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The article focuses on the book “Polite Lies” by a contemporary Japanese American author 
Kyoko Mori where she explores the essential problems of Japanese/American social and cultural 
milieu, formulating a radical verdict on the Japanese language and culture as Polite Lies. Besides 
being a literary genre, Mori’s book introduces a new vision in a long-standing “politeness dis-
course” by a wide range of social science researchers, anthropologists, pragmalinguists, sociolin-
guists. She definitely knows a lot more about this issue, suggesting underlying assumption.

Being a transnational bicultural writer, she does not feel marginalized in America neither by 
ethnos nor by gender, and what is important – she feels utter alienation in Japan, the country of 
her childhood. In this book, Kyoko Mori considers a variety of subjects: the role of ethnicity, gen-
der and feminism, personal relationship with the inherited culture and her right for personal free-
dom in choosing culture and language. She creates the image of “home” as an emotional and 
spiritual space rather than an ethnical location, emphasizing the primacy of personal identity over 
gender and ethnicity.

Kyoko Mori, unlike most Asian American writers, avoids stereotypical images of Japan, as 
well as a stereotypical literary motif of survival and assimilation in America. Neither is she 
trapped by a leading theme of Asian American canon – a dramatic search for identity in a new 
world. Her writings manifest that she has no dilemma provoked by the conflict with the older ge--
neration of immigrants. In “Polite Lies” she analyzes those aspects of Japanese culture which 
restrain her freedom, which caused her to reject her own roots, and which, in fact, are responsi-
ble for her mother’s suicide that became a form of tragic escape. Realizing all these, she chooses 
the only possible way – to resist by speaking and writing in English, by uncompromising analy-
sis of the hidden ethnic phenomenon of Japaneseness that could never be justified by codified 
ethic norms.

Kyoko Mori chooses English as the language of her “voice”. In her memoir, she explains that 
her mother tongue does not give her freedom of self-expression and diminishes her as a woman 
and as a human being. Expanding on this problem, Kyoko Mori creates a central image of “polite 
lies” which embodies general metalinguacultural, sociocultural, psychological observations, as 
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well as delineates the author’s personal drama. She refers to the “polite lies” as to an inherent lin-
guistic and cultural feature of Japanese culture, outlining the inner space – finding evidence in the 
personal drama of her mother’s life. The book incorporates genre signifiers which are relevant to 
analytical and personal essays as well as to story genre that unveil the deep cultural roots of “po-
lite lies” and Japanese women’s social, psychological and linguistic vulnerability. Kyoko Mori’s 
book is a synthetic genre in which the artist’s imagination vibrates with facts and analytical obser-
vations that create the images of Japan’s past and present filled with impressions, thoughts side by 
side with lyricism and artistic psychologism and, besides, what is obvious – reveals her resistance, 
radical decision to escape and never to return to Japan.

Keywords: Kyoko Mori, Asian American literature, Japanese American literature, Japanese 
culture, Japanese language, multiculturalism, language as resistance 

“ВВІчЛИВА бРЕхня” КьОКО МОРІ: МОВА яК ОпІР
Т. С. Біляніна, В. І. Ліпіна

Унікальний феномен творчості Кьоко Морі, американської письменниці япон-
ського походження, залишається, на жаль, недослідженим як на батьківщині пись-
менниці, так і за кордоном. Дослідники присвячують їй статті лише загального або 
біографічного абрису (Г. Гудмундсдоттір [Gudmundsdóttir 2003], Д. Ісбістер [Isbi--
ster 2008], Р. Нойштадтер [Neustadter 2008], К. Ватанабе [渡辺 2006; 2009], К. Току-
нага [徳永 2000], М. Усуї [Usui 2002], М. Ііда [飯田 2001], К. Н. Нодзакі [野崎 1991; 
1997; 2007], К. Мідзусава1 [Mizusawa 2000]).

У своїх творах, які написані англійською мовою, Кьоко Морі завжди звертається 
до національної (японської) тематики та обстоює як мисткиня надетнічність своєї 
творчості.

Визначення жанру книги Кьоко Морі “Ввічлива брехня: життя жінки на межі 
двох культур” (“Polite Lies: On Being a Woman Caught Between Cultures”, 1997), яка 
помітно відрізняється від попередньої книги мемуарів “Вода й марення” (“Dream of 
Water”), виявляється не менш складним, ніж решти її творів [Біляніна, Ліпіна 2019а; 
2019b]. Письменниця відчутно трансформує мемуарну матрицю жанру, наділяючи 
свою прозу якостями аналітичного нарису та інтимно-психологічного імагінатив-
ного есе (за жанровим визначенням В. І. Березкіної (Ліпіної) [Березкина (Липина) 
1993, 70]. Головна художня ідея книги – зображення драми особистісного відкриття 
того, що мова її дитинства – це лише “ввічлива брехня”. Тому вона й обирає англій-
ську, чужорідне для неї мовне середовище, та успішно опановує нові жанри.

Книга Кьоко Морі “Ввічлива брехня” пропонує нове бачення проблеми в дис-
курсі “ввічливості”, який давно триває серед лінгвокультурологів, антропологів 
та соціологів [Brown, Levinson 1987; Nwoye 1992; Scollon R., Scollon S. W. 1995]. 
Цей твір письменниці – свідчення того, що вона набагато більш обізнана в цьому 
питанні.

Авторка-героїня й авторка-оповідачка в одній особі не лише згадує, а й напруже-
но аналізує причини глибокого неприйняття японськості, коріння якого не тільки у 
травмі дитинства, а й у дорослому розумінні жіночої та загальнолюдської несвобо-
ди японського суспільства. За це “вороже” ставлення до Японії письменницю під-
дали різкій критиці на її першій батьківщині [渡辺 2006; 2009; 徳永 2000].

У творі “Ввічлива брехня” Кьоко Морі змогла відтворити синтез художньої про-
зи й естетично організованих аналітичних спостережень. Важлива особливість цієї 
книги про Японію полягає і в тому, що в ній немає і сліду від “західноцентричного” 
або “сходоцентричного” розуміння та сприйняття східної культури, про що засте-
режує у своїй резонансній книзі Є. Саїд, звертаючись до англійського письменника 
ХХ ст. Е. Форстера, чий роман “Шлях до Індії” (“A Passage to India”, 1924) [Forster 
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1965] був оцінений критикою як стереотипно орієнталістський. Е. Саїд у праці 
“Культура та імперіалізм” (“Culture and Imperialism”) зауважує, що в романі Е. Фор-
стера простежується його прихильність (хоч іноді й “petulant and mystified” – “зух-
вала та оманлива”) до Індії. Однак, на думку Е. Саїда, персонажі-індійці в романі 
виступають лише фоном для основного наративу: “the Hindus <…> are peripheral, 
as if they were not amenable to novelistic treatment” [Said 1993]. Цей роман, як і інші 
романи “про Схід”, нав’язує західному читачеві “правильний”, західноцентричний 
стереотипний образ, який ідеологічно та естетично колонізує Схід (“forces the uni--
nitiated Western reader to accept Orientalist codifications <…> as the true Orient”) 
[Said 1979].

Проте твори Кьоко Морі позбавлені зображення Сходу та Японії як культурно-
естетичної “протилежності Заходу”. У них немає і стереотипних та романтизованих 
образів Японії. Для неї це образ країни її трагічного минулого, який змальовано не 
тільки крізь призму спогадів дитинства, а й осмислено, з дистанції досвіду філо-
лога-лінгвіста. Дослідники зазначили цю властивість аналітичного підходу пись-
менниці до теми: “Mori’s eye is cold but clear”2, що відбивається й на жанровій при-
роді всього тексту.

Деякі дослідники називають окремі розділи книги “вільними есе” (“spare es--
says”), розуміючи їхню відмінність від формального нарису і за обсягом, і за при--
родою прози3. Інші – зазначають, що твір являє собою “дванадцять розгорнутих 
автобіографічних замальовок” (“12 plangent, autobiographical sketches”), у яких про-
ступає особистий досвід обох культур4. “Збіркою есе” про особисте життя письмен-
ниці називає цей твір і дослідниця Донг Ісбістер [Isbister 2008, 2].

Залишається шкодувати, що в таких жанрових визначеннях непомічені нові 
жанрово-стильові моменти мемуарної прози Кьоко Морі, коли в густому потоці 
спогадів пережитої трагедії, забарвлених інтимно-ліричною інтонацією, виникають 
розгорнуті на декілька розділів емоційно нейтральні аналітичні спостереження за 
Японією, її мовою, культурою, ставленням до жінки, сімейними зв’язками, побуто-
вими традиціями та ритуалами, які нерозривно пов’язані з осягненням власної долі 
та самогубства матері.

Помітно змінилось і проблемно-тематичне поле творчості К. Морі, як порівняти 
із книгою “Вода й марення”. Якщо в першій книзі мемуарів хронотоп пам’яті 
пов’язано з трагедією, яку авторка знову переживає та осмислює, то в цьому творі 
виявлено “погляд збоку” і на трагедію особистого життя, і на країну дитинства 
(“the landscape of my childhood”) [Mori 1996, 14]. Але й тут проблемно-тематичне 
поле книги К. Морі нерозривно пов’язане з прагненням проникнути в мотиви вчин-
ку матері, співвідносить особисту трагедію зі світом суспільних явищ: патріархаль-
ний устрій традиційної японської сім’ї, суспільні зобов’язання “берегти обличчя” 
та чіткі ієрархічні й ґендерні межі в мові, яка вирішує, на її погляд, майже все.

Глибоко особистісне осмислення трагедії минулого як головний нерв оповіді її 
попередніх книг (“Донька Шідзуко”, “Самотня пташка”, “Вода й марення”) стає у 
“Ввічливій брехні” каталізатором іншого оповідального стилю, домінуванням 
психолого-аналітичних роздумів про японську культуру, передусім мовних індика-
торів соціальної, моральної, побутової неволі, і не тільки жіночої.

У центрі роздумів авторки-оповідачки самоаналіз почуттів до цієї такої “чужої” 
тепер країни. Проблемна насиченість книги визначає особливість композиції. По-
мітне посилення аналітичного начала, яке разом з історією дитинства залучає вели-
чезний пласт суспільної проблематики.

Американська дослідниця Сідоні Сміт у праці “Поетика жіночої автобіографії: 
граничність та вигадка саморепрезентації” зазначає, що кожна письменниця, ство-
рюючи автобіографічний твір, торкається теми ґендеру, навіть якщо це не виражено 
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явно [Smith 1987]. Справді, твори письменниць транскультурної ідентичності най-
частіше торкаються проблем ґендеру та раси, ґендеру й етнічності, культури, класу, 
а також ґендеру та мови. Водночас білінгвальність авторок дає їм змогу поглянути 
на проблему з різних боків, “through multiple lenses” [Pavlenko 2001, 141].

З цього погляду аналіз творчості К. Морі теж становить окремий інтерес як твор-
чість двомовної письменниці, яка дорослою людиною іммігрувала з Японії до США 
та досконало оволоділа англійською мовою, здобувши ступінь доктора філософії в 
галузі письменницької майстерності в Університеті Вісконсін-Мілуокі. Вона аналі-
зує своє нове зріле розуміння японської культури і становище жінки в системі па-
тріархальних цінностей. Але для Кьоко Морі – на жаль, і це випадає з поля зору 
критиків – людська індивідуальність первинна щодо ґендеру та етносу. Тому її кри-
тика японської культури (лінгвістичної та соціально-побутової) як ввічливої брехні 
не є зрадою. Так вона розуміє право людини на свободу вибору мови, країни, долі. 
Міркуючи про стосунки у власному шлюбі в Америці, письменниця не розділяє 
позиції на суто жіночу чи чоловічу. Вона замислюється про те, що шлюб, який 
ґрунтується на жертві, не може існувати: “A future based on his sacrifice was like a 
bottomless pit I could fall into, never to come up” (“Майбутнє, що ґрунтується на його 
жертві, було наче бездонна яма, у яку я могла впасти і більше ніколи не вибратися”) 
[Mori 1999, 102]. І не тільки жертва жінки неприйнятна для Кьоко Морі, а й будь-
яка несвобода у стосунках: “If marriage meant sacrifice, mutual or one-sided, I wan--
ted to be alone” (“Якщо шлюб означає жертву, взаємну чи однобічну, я б радше була 
сама”) [Mori 1999, 102].

Тут треба розуміти, що Кьоко Морі виводить “жіночу” тематику й проблематику 
на новий рівень усвідомлення свободи жінки на прикладі власного життя зрілої 
письменниці, яка могла б почуватися “двічі маргіналізованою” і за ґендером, і за 
етносом. Однак, навпаки, Кьоко Морі не почувається жертвою, вона вільна, успіш-
на жінка-письменниця.

Останнім часом історики й теоретики літератури не без впливу таких письмен-
ників, як Кьоко Морі, дедалі частіше піддають перегляду усталені ґендерні та ет-
ноцентричні стереотипи у вивченні азійсько-американської літератури. У передмо-
ві до монографії “Америки азійсько-американської літератури. Ґендерна література 
нації та транснації” Рейчел Лі слушно висуває припущення, що інтерпретація 
азійсько-американської літератури лише у співвідношенні з політичними погляда-
ми, що ґрунтуються на етнічності, часто обмежує сприйняття оповідей, зосереджую-
чись тільки на родинних стосунках, еротизмі та гендерних ролях [Lee 1999, viii].

Дослідник азійсько-американської літератури Дзіньці Лін у книзі “Міжетнічний 
довідник з азійсько-американської літератури” (“An Interethnic Companion to Asian 
American Literature”) зазначає, що роль ґендерної політики в азійсько-американській 
літературі – висвітлити напругу в дисбалансі сили в різноманітних сферах, а також 
подолати тенденцію до самогетоїзації в нерефлексивному формулюванні ідентич-
ності (“self-ghettoising tendencies in nonreflexive articulations of identitites”) [Ling 
1997, 332].

Книга Морі – своєрідна відповідь, спроба подолати таке бачення через протест-
ну самоідентифікацію в мові як формі опору. Письменниця пояснює свою відмову 
від самовираження через японську, заявляючи, що рідна мова здається їй такою, що 
пригнічує її і як жінку, і як людину. Все життя вона пише про Японію тільки мовою 
іншої культури, створюючи інші, відмінні від материнської культури сценарії по-
чуттів та думок, кидаючи виклик етноцентричним та ґендерним стереотипам, 
стверджуючи, що мова не може бути єдиним маркером ідентичності.

Цій проблемі вибору мови самовираження К. Морі присвячує перший розділ 
книги “Polite Lies” (“Language”), розглядаючи її ширше, аніж простий вибір засобів 
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мовлення. Як філологиня, професорка англійської мови та письменницької май-
стерності, вона аналізує лінгвоментальні й ґендерні аспекти культур. К. Морі ство-
рює центральний образ “ввічливої брехні”, яка оксюморонно й сумно-іронічно 
втілює в собі не лише лінгвокультурологічні, соціокультурні, психологічні, а й осо-
бистісні спостереження письменниці. Взаємність переходу від інтимно-ліричних 
спогадів до соціолінгвістичного аналізу особливостей японської мови та культури – 
важлива риса цієї книги.

Кьоко Морі гостро відчуває скутість за необхідності висловлюватися япон-
ською, коли повертається до Японії після багатьох років життя у США. Японська 
мова здається їй “сталевою сіткою”, у якій ввічливість перешкоджає вільному ви-
словленню думок, особливо в жіночому мовленні: “<...> this politeness is a steel net 
hauling us into the country where nothing means what it says” (“ця ввічливість – це ста-
лева сітка, що тягне нас до країни, де сказані слова не мають справжнього значен-
ня”) [Mori 1999, 5]. Цей яскравий образ сталевої сітки в порівнянні двох культур є 
центральним у книзі “Ввічлива брехня”. Авторка аналізує різні ситуації, коли япон-
ська мова вимагає від співрозмовників постійного контролю під час вибору ступеня 
ввічливості, який залежить від віку та соціального становища особи: “Men and 
women speak different languages: women’s language is much more indirect and formal 
than men’s. There are words and phrases that women are never supposed to say, even 
though they are not crude or obscene” (“Чоловіки та жінки розмовляють різними мо-
вами: жіноче мовлення набагато менш пряме та формальне, ніж чоловіче. Є слова, 
які жінка ніколи не має вживати, навіть якщо вони не є грубими або непристойни-
ми”) [Mori 1999, 11]. Аналітичні спостереження тонкої філологині-компаративістки 
доповнюють об’ємний образ авторки-оповідачки – не тільки героїні дитячих і до-
рослих спогадів, а й тонкої авторки-аналітикині, яка осмислює з дистанції “захід-
ного погляду” тонкощі мовної, ментальної та побутової японської культури.

Так вона описує ситуацію спілкування з братом після смерті їхнього батька: 
“When my brother called me from Japan in 1993, after our father’s death, and asked me 
to come to Japan for a week, he never said or hinted at what he wanted me to do once I 
got there” (“Коли мій брат зателефонував у 1993 році після смерті нашого батька та 
попросив приїхати до Японії на тиждень, він жодного разу не сказав та не натякнув, 
що б він хотів, аби я зробила, коли приїду”) [Mori 1999, 6]. К. Морі наводить обмін 
репліками, які звучали “на діловий лад”, “in a businesslike manner”, і жоден зі спів-
розмовників не ставив уточнювальних запитань. Аналізуючи цю ситуацію, пись-
менниця зазначає, що в Японії подібний тон розмови не рідкість: “In Japanese, it’s 
rude to tell people exactly what you need or ask them what they want. The listener is sup--
posed to guess what the speaker wants from almost nonexistent hints” (“Японською 
було б грубо казати людям, чого саме ти від них хочеш, або питати, чого хочуть 
вони. Слухач має здогадатися, чого хоче співрозмовник, за натяками, яких майже не 
існує”) [Mori 1999, 6]. Ще з дитинства її вчили розмовляти так, наче вона “винна у 
всьому у світі”. У цій іронії – гіркота і протест одночасно.

Не відчуваючи можливості вільного самовираження рідною мовою (“In Japa--
nese I don’t have a voice for speaking my mind”) [Mori 1999, 16], К. Морі обирає мо-
вою свого “голосу” англійську. Про своє навчання у США письменниця згадує як 
про процес “набуття голосу” – “a process of acquiring a voice”, під час якого вона 
вчилась не лише говорити, а й писати, й думати англійською так, як це робили її 
улюблені письменниці Максін Кумін, Анна Секстон та Сильвія Плат. Як зазначає 
К. Морі у книзі “Ввічлива брехня” та есе “(Auto)biography: Writing for my Silent 
Mothers”, саме знайомство з творчістю цих письменниць дало їй змогу знайти літе-
ратурних попередниць, творчі принципи яких вона намагається наслідувати: “They 
say the almost unsayable by balancing on the edge of saying too much and then pulling 
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back, only to push their way toward that edge again” (“Вони промовляють майже не-
вимовне, балансуючи на межі того, щоб сказати забагато, а потім відступають і од-
разу знову підходять до цієї межі”) [Mori 1999, 18]. Виразити словом те, що не 
промовлено, – так Кьоко Морі, ніби погоджуючись із видатними модерністами, ба-
чить головне завдання справжнього письменника. Сюжетні етюди про японське 
життя доповнені критико-аналітичними лінгвістичними та літературознавчими 
спостереженнями, розширюючи жанрові межі мемуарно-автобіографічної оповіді.

Відомо, що після публікації перших власних романів, написаних англійською 
мовою, Морі відмовилася власноруч перекладати романи для видавництва в Японії. 
Відповідаючи на запитання, чому вона не пише рідною японською, Кьоко Морі в 
романі “Ввічлива брехня” дає ухильне пояснення: “No one can write novels in a lan--
guage she has not spoken every day for more than a decade. But there is another reason I 
could not possibly have written my novels or poems in Japanese: I was never taught to 
write in what was my native language” (“Ніхто не може писати романи мовою, якою 
не розмовляв довше ніж десять років. Але є й інша причина, чому б я не змогла пи-
сати романи або вірші японською: мене ніколи не вчили, як писати мовою, яка була 
для мене рідною”) [Mori 1999, 164].

Це прагнення позбутися рідної мови дослідниця А. Павленко обґрунтовує з по-
гляду психолінгвістики та пов’язує зі ставленням мовця до негативного образу 
ґендеру та дискурсивної практики в рідній мові [Pavlenko 2001, 145]. Справді, для 
К. Морі це протест проти несвободи мови, у якій саме складна система ґендерної 
диференціації відбиває гнітючий патріархальний устрій суспільства.

У книзі аналізуються моменти, коли письменниця гостро відчуває, що спілку-
вання японською потребує від неї вживання такого типу ввічливого мовлення, яке 
звучало б “жіночно”, а значить, невпевнено, непрямо, покірно. Тоді Кьоко Морі 
обирає англійську. Зокрема, у випадку розмови з колегою-японцем вона детально 
аналізує цю ситуацію, коментуючи різні можливі реакції на японське мовлення з 
боку колеги-чоловіка. Вона вважає, що відмова від уникнення прямоти у вислов-
люваннях японською мовою призвела б до того, що вона б здалась неосвіченою, 
нечутливою жінкою, яку ніхто не стане сприймати серйозно, адже це означало б 
невміння враховувати відносини “вищий – нижчий” при спробі вести бесіду “on 
an equal footing” [Mori 1999, 11]. Англійська ж, за словами К. Морі, дає їй можли-
вість розмовляти з колегою-чоловіком на рівних: “We are colleagues, meant to be 
equals. The language I use should not automatically define me as second best” (“Ми ко--
леги, ми маємо бути рівними. Мова, якою я спілкуюсь, не має автоматично ставити 
мене на друге місце”) [Mori 1999, 11–12]. У цьому словосполученні “second best” 
(“кращий, але другий”) не тільки відлуння феміністичного дискурсу другої поло-
вини ХХ ст., а й особистий виклик і протест. На відміну від японської мови, 
К. Морі бачить в англійській свою свободу й рівноправність. А відмова від мови 
материнської культури зовсім не означає забуття найдорожчої людини: її книга за-
вершується словами про матір: “I speak her words though I speak them in another 
language” [Mori 1999, 258].

Однак у подальшому порівнянні рідної японської мови з англійською Кьоко 
Морі підмічає спільні риси у вживанні ввічливих виразів як засобу уникнути пря-
мого висловлювання, особливо в ситуаціях, коли потрібно висловити відмову. 
Отже, більш глибоко пізнаючи особливості японської мови через порівняння її з 
англійською, зокрема з особливостями вживання непрямих ввічливих висловлю-
вань на Середньому Заході, Морі формулює два правила такого спілкування: ніколи 
не казати “ні” та завжди використовувати застереження, уникаючи категоричності 
висловлювання. Однак вона розуміє, що зазначена подібність може виявитись оман-
ливою. Кьоко Морі підкреслює, що неможливо зрозуміти, коли запрошення в Япо-
нії є “справжнім”, а коли це лише данина ввічливості, через що можна почуватися 
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скуто в розмові, побоюючись неправильно трактувати слова співрозмовника та об-
разити його. За словами письменниці, такий ввічливий стиль запрошень у США не 
вводить її в оману, і вона завжди може їх розрізнити [Mori 1999, 8–10]. Так пись-
менниця, філологиня-білінгвістка зсередини свого життєвого та творчого досвіду 
через лінгвістичні зіставлення будує своє аналітичне відчуття двох культур. Тонки-
ми й точними штрихами письменниці створює образи, сповнені психологічною та 
культурологічною конкретністю. Крізь них ясно просвічує впізнавана суб’єктність 
авторки книги.

Обираючи не японську, а англійську мовою свого життя й творчості, вона оби-
рає і своє оточення, зокрема й літературну традицію, культурні цінності. Серед її 
улюблених письменників ще з років дитинства та юності були англійські та амери-
канські автори: Дж. Остін, Т. Еліот, Т. Харді, Е. Троллоп. Усі аналітичні роздуми 
про вибір культури та мови свідчать про те, що К. Морі не абсолютизує культуру по 
крові, як це робило багато її азійсько-американських сучасників.

Вона належить до тієї традиції письменників, які створювали свої твори на уні-
версальному, позаетнічному ґрунті. Кьоко Морі не переживала бікультурну дилему, 
помітно відрізняючись від своєї сучасниці М. Кінгстон у її прагненні до гармоній-
ного співіснування двох різних культур.

І якщо герої японсько-американських письменників, як-от, наприклад, герой 
роману Джона Окади “Хлопець ні-ні” (“No No Boy”, 1957), відмовляються від рід-
ної мови як маргінальної в американському суспільстві (“disempowered language”), 
то Кьоко Морі як авторка і як нараторка аналізує зовсім інші соціально-культу-
рологічні аспекти японської мови та культури, які принижують будь-кого, хто роз-
мовляє цією мовою на батьківщині чи за кордоном. Її вибір англійської мови – це 
не відмова від японської як маркера етнокультурної другосортності, це вибір 
“дому”, де вона може почуватися вільною особистістю.

Ключову концепцію японської мови та японської культури як “ввічливої брехні” 
та мовчання К. Морі продовжує розкривати далі, зокрема в розділах “Секрети”, 
“Ритуали”, “Сльози”, “Брехня”. Завдяки погляду “ззовні” на японську культуру 
К. Морі розуміє, що японський підхід до брехні заради збереження обличчя не 
означає, що брехати потрібно в будь-якій ситуації: “My Japanese friends and I were 
not brought up to lie in all occasions. What we received was a very mixed message: lying 
is all right under some circumstances, and yet honesty is also very important” (“Мене та 
моїх японських друзів не вчили брехати за кожної можливості. Натомість ми діста-
ли дуже суперечливу настанову: брехати можна за певних обставин, але й чесність 
також дуже важлива”) [Mori 1999, 229]. Цей образ небрехні, де брехня нейтралізо-
вана чесністю, несподівано відкрився їй тільки в Японії одночасно з усвідомленням 
своєї неяпонськості.

Продовжуючи дослідження спільних та відмінних рис цієї концепції в культурі 
двох країн, Морі відкриває, що за всіх відмінностей у ставленні до брехні в япон-
ському та американському суспільствах “ввічлива брехня”, або “біла брехня” 
(“white lies”), як її називають американці, спрямована на однаковий результат: 
врятувати себе та співрозмовника від почуття сорому та зберегти гідність [Mori 
1999, 212].

Аналізуючи “ввічливу брехню” як характерну лінгвокультурологічну особли-
вість японської культури, Кьоко Морі спирається на особисту історію протистояння 
(свою і своєї матері) середовищу. Згадуючи ситуації дитинства та дорослого життя, 
коли ввічлива брехня усвідомлювалась як поганий, але неминучий вчинок, вона 
розширює поле своїх аналітичних роздумів, виділяючи концепт чіммоку (мовчання) 
як одну з форм збереження гідності.

У творі “Ввічлива брехня”, на відміну від книги “Вода й марення”, немає від-
верто негативного ставлення до японського філософського принципу мовчання. Під 
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час перших тижнів перебування в Японії мовчання інтерізується і стає для К. Морі 
“полегшенням та захистом” (“Silence was a relief and protection”, “I am protected 
inside the same silence” [Mori 1996, 46]), що дає їй змогу уникнути небажаних роз-
мов із незнайомцями та позбавляє необхідності пояснювати мету своєї подорожі.

Кьоко Морі називає принцип мовчання основою всіх соціальних та психологіч-
них проблем, які виникають у людини в Японії. Насамперед вона зазначає нездат-
ність японських жінок відкрито виступити проти виявів насильства – від залицянь 
у громадському транспорті (розглядаючи мастурбацію як “a form of sexual assault” – 
форму сексуального насильства) до сімейного насильства, – через те що така пове-
дінка засуджується як “неввічлива” та “нежіночна”: “I continue to feel unsafe in Japan 
because of the way women are embarrassed or pressured into silence” (“Я й далі почу-
ваюся в небезпеці в Японії, через те що жінок змушують відчувати сором або збері-
гати мовчання” [Mori 1999, 243]. Це погляд вільної від норм патріархального 
суспільства жінки, яка поділяє західні цінності. 

Ґендерний дискурс про жіночу соціальну, психологічну і навіть лінгвістичну 
“вразливість” починає дедалі більш чітко набувати рис проблемного есе. Кьоко Мо-
рі виокремлює глибоке культурне коріння “ввічливої брехні” і впевнена, що сама 
вона була б змушена прийняти такий спосіб поведінки, якщо б залишилась у Япо-
нії: “If I lived in Japan, it wouldn’t take me long to accept and practice the polite silence 
everyone resorts to. That’s what I fear the most – a community of enforced silence, and 
the ease with which that kind of community can crush most people’s personal courage or 
assertiveness” (“Якби я жила в Японії, я б швидко прийняла та почала застосовувати 
ввічливе мовчання, у якому всі ховаються. Це те, що найбільше мене лякає, – сус-
пільство примусового мовчання, а також легкості, з якою таке суспільство може 
знищити сміливість та впевненість більшості людей”) [Mori 1999, 243]. Тут предме-
том її аналітичних спостережень стає вже не “естетика мовчання” японської куль-
тури, а “мовчання як брехня”, руйнівна для особистості незалежно від ґендеру.

Образ “ввічливої брехні”, забарвлений гостротою морального почуття, неод-
нозначний у романі. У розділі “Ритуали” Кьоко Морі, порівнюючи ритуали похо-
вання в Японії та Америці, визнає, що ритуали, навіть якщо вони здаються фаль-
шивими, сповненими кліше або ознакою поганого смаку (“false, clichéd, or in bad 
taste”), допомагають пережити горе та є “ввічливою брехнею”, якої ми потребуємо. 
Однак справжнім дивом авторка називає те, як ритуали допомагають перетворити 
ввічливу брехню на правду [Mori 1999, 75–76]. Вона продовжує детально аналізу-
вати ситуацію: формальні фрази співчуття порівнює з ритуалами, і тут, за словами 
письменниці, не йдеться про протиставлення правди та брехні, адже “ввічлива 
брехня” не є фактичною правдою, а натомість “звертається до більшої правди – 
правди нашої доброї волі” (“they make an appeal to a larger truth – the truth of our 
good will”) [Mori 1999, 79]. Такі слова допомагають людям пережити горе, тож ввіч-
лива брехня перетворюється на правду. Тонке художнє відчуття сили слова дає змо-
гу Кьоко Морі побачити та сформулювати й інше значення ритуалу в японській 
культурі: ритуальні дії допомагають висловити те, що не можна вимовити словом. 
Зокрема, К. Морі згадує візит на могилу матері разом з тіткою та братом, під час 
якого вона намагалась дібрати слова, щоб описати свої почуття туги за матір’ю, але 
врешті-решт не змогла: “In the end, there was no way of saying what I wanted to say to 
them. All I could do was to walk on, carrying the flowers Akiko and I had chosen. We 
had named the flowers because we could not name our feelings” (“Зрештою, не було 
жодного способу висловити те, що я хотіла їм сказати. Все, що я могла, – це йти 
далі з квітами, які ми обрали з тіткою Акіко. Ми дали назви квітам, бо не могли 
назвати наші почуття”) [Mori 1999, 81]. Тільки так, вдаючись до прийому іноска-
зання як засобу вираження невимовного, вона може з дистанції теперішнього ре-
транслювати своє почуття втрати. Пам’ять та емоційність передачі хвилі спогадів, 
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суб’єктивні образи реальності є важливими рисами внутрішнього простору тексту. 
Дійсність виявлена через індивідуальну суб’єктивну свідомість, але її сприйняття 
залежить від різних часових, вікових, психологічних, мовленнєвих пластів пред-
ставленого Я-минулого (дитинства) та Я-теперішнього (зрілості).

К. Морі попереджає у свої книзі, що буде “писати правду іншим способом” (“to 
write about truth in a different way”), прагнучи знайти відповіді не тільки на багато 
питань про свою історію життя в Японії, а й на ті, що резонують у теорії азійсько-
американських студій: роль етнічного фактора у творчості письменника, ґендер і 
фемінізм, культура по крові та свобода вибору культури й мови, дім як топос або як 
позалокальний надетнічний емоційно-духовний стан, первинність людської індиві-
дуальності щодо ґендеру й етносу.

Письменниця розглядає та аналізує важливі проблеми японського й американ-
ського суспільств із позиції транснаціональної особистості – проблеми вибору мо-
ви, місця жінки в японському суспільстві, брехні та мовчання. Мемуарно-автобіогра-
фічні твори Кьоко Морі – це синтетичний жанр, у якому художня уява, поєдную-
чись із життєвими фактами й аналітичними спостереженнями, створює образи 
Японії минулого і сучасного з дистанції місця й часу, що зафіксовані в почуттях, 
враженнях, думках та англійській мові ще малодослідженої в науці авторки.
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Т. С. Біляніна, В. І. Ліпіна
“Ввічлива брехня” Кьоко Морі: мова як опір

Статтю присвячено одному з мемуарно-автобіографічних творів сучасної японсько-
американської письменниці Кьоко Морі. “Ввічлива брехня” – книга, у якій авторка роз-
глядає та аналізує важливі проблеми японського й американського суспільств із позиції 
транснаціональної особистості: роль етнічного фактора у творчості письменника, ґендер і 
фемінізм, культура по крові та свобода вибору культури й мови, дім як топос або як позало-
кальний надетнічний емоційно-духовний стан, первинність людської індивідуальності 
щодо ґендеру й етносу. Письменниця, яка не почувається у США маргіналізованою ані за 
етнічною, ані за ґендерною належністю, болісно усвідомлює цю відчуженість у країні ди-
тинства, у Японії.

Водночас Кьоко Морі, на відміну від інших азійсько-американських письменників, уни-
кає як нав’язування стереотипних образів Японії, так і властивої їм тематики виживання і 
становлення у США, драматичного пошуку ідентичності в новому для них світі. Для неї 
немає дилеми вибору, немає конфлікту зі старшим поколінням іммігрантів, навпаки, вона 
аналітично осмислює своє неприйняття власного коріння – японськості, всі аспекти япон-
ської культури, у якій вона бачить несвободу.

Кьоко Морі, не відчуваючи можливості вільного самовираження рідною мовою, обирає 
мовою свого “голосу” англійську. Вона пояснює свій вибір тим, що рідна мова здається їй 
такою, яка пригнічує її і як жінку, і як людину. К. Морі створює центральний образ “ввічли-
вої брехні”, що втілює в собі не лише лінгвокультурологічні, соціокультурні, психологічні, 
а й особистісні спостереження письменниці. Аналізуючи “ввічливу брехню” як характерну 
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лінгвокультурологічну особливість японськості, Кьоко Морі спирається і на історію життя 
своєї матері. Авторка виокремлює глибоке культурне коріння “ввічливої брехні”, залишаю-
чи простір для неоднозначності цього образу. Ґендерний дискурс про жіночу соціальну, 
психологічну і навіть лінгвістичну “вразливість” набуває рис проблемного есе.

Книга Кьоко Морі пропонує нове бачення проблеми в дискурсі “ввічливості”, який дав-
но триває серед лінгвокультурологів, антропологів та соціологів. Цей твір письменниці – 
свідчення того, що вона набагато більш обізнана в цьому питанні.

Мемуари Кьоко Морі – це синтетичний жанр, у якому художня уява, поєднуючись із 
життєвими фактами й аналітичними спостереженнями, створює образи Японії минулого і 
сучасного з дистанції місця й часу, що зафіксовані в почуттях, враженнях та думках.

Ключові слова: Кьоко Морі, азійсько-американська література, мова як опір, мульти-
культуралізм, японська культура, японська мова, японсько-американська література
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