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In the article an essay of outstanding Ukrainian writer Vyacheslav Medvid’ (22.02.1951) 
“A galley convict and a warden” (Halernyk i nahlyadach) (1994) is analyzed. This work supports 
the idea that all myths about interethnic and interreligious conflicts should stay in the past, and 
international relations must be premised on the universal human values of equality and mutual 
respect.

Inspiration for the essay was a work “Report on a seajack of an Alexandrian admiral’s gal-
ley by captain Mark Yakymovs’kyy in a port of Metelino” (1628), written by Italian author 
Marco Tomazo Marnavizio, which was revised in the article by Ukrainian historian Yu. Mytsyk 
in 1991. Narrating the content of the report V. Medvid pays attention to the fact that it was writ-
ten under the ideological and political influence of Christian-European views of the 17th century. 
For those who shared them the Moslems and the Ottoman Empire were considered to be the con-
ventional image of an enemy. That is why M. T. Marnavizio completely ignored the “Turkish” 
point of view on convicts’ revolt and galley hijacking, though he pointed at the strange behavior 
of Turkish admiral Kasym-back (Kasym-bay) after the captives escape. In order to fill the gap in 
works by Marnavizio and Mytsyk, Vyacheslav Medvid’ decided to have a look at galley hija--
cking from Kasim-back’s point of view and to recreate the reasoned viewpoint of the Other, the 
Turkish admiral.

The writer came to the conclusion that a one-sided view on past events, particularly the idea of 
a “secular enmity” of Ukrainian and Turkish people is no more than a myth, which should be a 
thing in the past, and become a material for production by modern culture the works of art, which 
should give pleasure with reception. Contemporary Ukrainian-Turkish relations should be free of 
the myths of the past and be grounded on mutual respect and equality.

V. Medvid’s essay became very popular among the intellectual-cultural elite of Ukraine, it 
was republished for several times and received the great enthusiastic responses from key literary 
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critics, including Oles’ Buzyna, but is a little-known for the broad reading public. Maybe because 
it was written in parabolic form, the points of the essay were formulated indirectly, readers need 
to make significant intellectual efforts for reception and understanding. But “A galley convict and 
a warden” means much for creating a new vision of international relations in Ukraine. A necessity 
of a translation into Turkish and publishing of the essay is also relevant.
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УКРАЇНСЬКО-ТУРЕЦЬКЕ МИНУЛЕ ТА ПРОБЛЕМИ
ЕТНОКУЛЬТУРНОЇ ТОЛЕРАНТНОСТІ
В ЕСЕЇ В’ЯЧЕСЛАВА МЕДВЕДЯ “ГАЛЕРНИК І НАГЛЯДАЧ”
М. С. Васьків, О. М. Бикова

Вступ. В’ячеслав Медвідь уперше опублікував есей “Галерник і наглядач” у чет-
вертому номері київського журналу “Золоті Ворота” за 1994 рік [Медвідь 1994]. 
Проза, і зокрема есеїстика, письменника вважається важкою для рецепції широким 
загалом, В. Медведя майже незмінно зараховують до елітарних письменників, тому 
несподіваним був дуже потужний резонанс, який есей викликав серед широких кіл 
читачів і критиків. Наслідком цього стало те, що протягом близько десяти років 
“Галерник і наглядач” передруковувався щонайменше шість разів [Медвідь 1996; 
1998; 1999; 2002; 2005a; 2005b]. Зараз есей став уже загальновідомим, хоча кіль-
кість згадок про нього останнім часом суттєво зменшилася. Проте своєї актуаль-
ності твір не втратив і досі.

Метою статті є актуалізація змісту есею В. Медведя “Галерник і наглядач” як 
одного з поворотних моментів у рецепції українсько-турецьких відносин минулого 
і сучасності – від відверто ворожого ставлення української еліти й загалу до турків 
і Туреччини до об’єктивного сприйняття історичного минулого й усвідомлення по-
треби добросусідських відносин. Для цього потрібно розглянути стан українського 
суспільно-культурного imago Туреччини і турків ХІХ–ХХ століть, передумови на-
писання, зміст і рецепцію есею В’ячеслава Медведя та визначити його роль у фор-
муванні сучасних українсько-турецьких культурних відносин.

Виклад основного матеріалу. Турецьке (османське) негативне imago сформу-
валося в українській національній свідомості у Зрілому Середньовіччі, у XV–
XVIІІ ст., коли прикордонне протистояння українців і турків було дуже жорстким 
і постійним і коли фольклор, писемна література відтворювали таке протистояння 
суто в антитетичних формах: ідеально позитивні мужні козаки, православні хрис-
тияни, захищають рідну землю й земляків-одновірців від суто негативних загарб-
ників, кримських татар і турків-мусульман [Росовецький 2008, 360–375]. Так само 
суто негативними в народних думах і багатьох текстах художньо-публіцистичної 
літератури поставали образи поляків-католиків [Росовецький 2008, 376–387].

Образ турків як “споконвічних ворогів” України актуалізувався в першій поло-
вині ХІХ ст., у добу романтизму, коли писемна література, на відміну від класициз-
му, за взірці брала твори фольклору. У той час “для українців Схід – це передусім 
ворожий світ, з якого здійснювалися експансії, а також батьківщина християнства 
і мусульманства. <…> увага українських романтиків була спрямована головним 
чином на власний фольклор та історію. <…> в українській романтичній поезії фі-
гурують дві репрезентації Сходу, нерідко позбавлені екзотичності й українізовані, – 
ворожий край сліз і страждань бранців та біблійна земля. Прикметно, що поетів-
романтиків <…> цікавила проблема християнсько-ісламського протистояння” [Арен-
даренко 2005, 146–147, 152–153]. Якщо відкинути Схід як “біблійну землю”, яка 
мала опосередкований стосунок до турків (лише входила до складу Османської ім-
перії), то домінувало негативне ставлення до всього турецького.
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На інерцію такого негативного турецького imago в романтиків наклалася загаль-
ноєвропейська тенденція зверхньо-зневажливого ставлення “білого” європейця до 
“культурно відсталих” представників інших регіонів, континентів та інших рас 
(московити у Джайлза Флетчера, українці, кримські татари і турки Гійома Боплана, 
індіанці у Вольтера, навіть у Фенімора Купера, африканці в Томаса Карлейла і Джо-
на Раскіна, африканці й латиноамериканці у Джозефа Конрада, індійці в Редьярда 
Кіплінґа, турки у П’єра Льоті, етноси Кавказу і турки в Олександра Пушкіна та ін-
ших російських романтиків, раннього Лева Толстого, навіть туркмени і хівінці в 
Бориса Грінченка та багато-багато інших авторів і їхніх творів). Ця тенденція діста-
ла наукове обґрунтування у вченні орієнталізму, “котре приписує Заходу позиційну 
перевагу над периферією, яку вважали нижчою з політичного та культурного по-
гляду” [Томпсон 2008, 50]. Європа не сприймала колонізації європейських, “білих” 
етносів, однак цілком виправдовувала колонізацію інших етносів і територій через 
їхню позірну культурно-цивілізаційну відсталість.

Російська імперія доклала всіх зусиль, аби стати частиною привілейованої єв-
ропейської білої вищості. «Крок за кроком Росія почала вписуватися у всесвітню 
історію не як країна третього світу чи частина далекого Сходу, щодо якого можна 
було напускати на себе зверхнє ставлення, а радше як велика й потужна держава 
з білим населенням, майже рівня західним імперіям; держава, яка володіла влас-
ним апаратом для визначення міри “Іншості” її азійських завоювань з небілим на-
селенням» [Томпсон 2008, 56–57]. В утвердженні такого статусу Росії серед євро-
пейської спільноти треба зазначити потужну роль провідних російських митців 
ХІХ ст. – від О. Пушкіна і М. Лермонтова до Ф. Достоєвського і Л. Толстого [Томп-
сон 2008, 97–177].

Така загальноєвропейська й російськоімперська настанова на зверхність і знева-
гу до “інородців” як істот нижчого порядку, на жаль, поширилася і на українських 
теренах. Показовим є приклад великого демократа, поборника української політич-
ної та культурної незалежності, повноправного функціонування української мови 
Бориса Грінченка. Зокрема, він, спираючись на статистичні дані, спостереження 
науковців і мандрівників, змальовує ідеальний образ фінів у нарисі “Фінляндія і 
Сахара”, стверджує, що такий народ мусить здобути незалежність [Грінченко 
2014b]. Однак туркменів класик української літератури і визначний громадсько-
політичний діяч зображує в оповіданні “У неволі” суто негативно, як розбійників, 
жорстоких поневолювачів рабів-християн, нероб тощо [Грінченко 2014a]. Така на-
станова перейде й у ХХ століття. Досить згадати “пригодницьку повість” “Життя 
та дивовижні пригоди козака Миколи на безлюдному острові” (1919) Вал. Злото-
польця й І. Федіва, у якій розумний і кмітливий козак Микола облаштовує життя 
“нерозумних” тубільців, книгу нарисів В. Мисика “Казакстанська маґістраля” 
(1931), у якій автор висловлює сподівання, що дикунський період буття казахів 
завершується після здійснення більшовицьких цивілізаційних перетворень, повість 
В. Чапленка “На узгір’ї Копетдаґу” (1943), загалом прихильну до туркменів і їхньої 
культури, однак їхнє мистецтво і звичаї зображуються як примітивні, незрозумілі, 
інколи дикунські.

Згодом на традиційні упередження накладаються територіальні претензії радян-
ської держави до Туреччини, що були продовженням територіальних прагнень цар-
ської Росії, особливо періоду Першої світової війни, та інформаційне обґрунтування 
цих претензій (“Англія навіть згоджувалася вже дозволити Росії окупувати Стамбул 
і Босфор <…>” [Дубровський 2011a, 228]). Якщо у 1920-ті роки СРСР мав споді-
вання на перетворення турків у власних союзників, із подальшим проведенням у 
Туреччині більшовицької політичної системи, то після того, як ці сподівання зазна-
ли краху, прагнення “повернути” Карс і прилеглі території, а особливо – взяти під 
контроль Босфор і Дарданелли з кінця 1930-х років стає дедалі наполегливішим.
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Радянський Союз у 1945 році перервав договір про дружбу з Туреччиною і на-
ступного року устами посла в Анкарі заявив “про повну ревізію договору в Mon--
treux, але й про повернення Совєтському Союзові території з містами – Карсом, 
Ардаганом, Артвіном і Олтою <…> про передачу Совєтам опірних пунктів в прото-
ках <…>” [Дубровський 2011a, 231], що знайшло своє відтворення і в інформацій-
ній політиці та пропаганді: “Одночасно, починаючи з лютого 1946 р., московська 
преса і радіо змінили свій раніше дружній до Туреччини тон на агресивний”, із ви-
могами грузинських істориків та вірменського католикоса “повернути” відповідним 
радянським республікам турецькі території [Дубровський 2011a, 231–232].

Негативне imago Туреччини і турків згодом формують і утверджують у свідо-
мості радянських громадян політики, науковці й письменники. Зокрема, аналізуючи 
перший том “Історії Української РСР”, В. Дубровський «викриває насаджувані 
Москвою стереотипи щодо наших південних сусідів, наприклад, такий як “Туреч-
чина – розбійницька держава”, “Туреччина – ворог України”, “Богдан Хмельниць-
кий – ворог Туреччини”, “українці і кримські татари є вічні вороги” <…>» [Кочубей 
2011, 27]. Сповна такі стереотипи знайшли вияв у широко знаних у ті часи творах 
української літератури: трилогії “Хмельницький” І. Ле, романах “Переяславська 
рада” Н. Рибака і “Гомоніла Україна” П. Панча та ін.

Не можна стверджувати, що лише негативні образи турків і Туреччини, тубіль-
ців загалом панували в українській літературі ХІХ–ХХ століть, було й чимало при-
кладів “іти проти течії”. П. Куліш у поемах “Магомет і Хадиза” та “Маруся Богус-
лавка” доводив, “що мусульманство було великою культурною силою, що воно в 
особі своїх кращих представників стояло вище від християнського світа, і що, в по-
рівнянні з освіченими Турками XVI–XVII віків, тодішні Українці були грубими вар-
варами, сліпими руїнниками” [Дорошенко б. р., 90]. Суто позитивними постають 
турки, турецька культура і Туреччина у спогадах О. Грищенка “Мої роки у Царго-
роді” (опубліковані в 1961 році). Певна симпатія до кримських татар і турків поміт-
на і в “Роксоляні” (1918–1926) О. Назарука та “Людоловах” (1934–1937) З. Тулуб, 
хоча загалом ставлення до тюрків у цих творах амбівалентне. Мабуть, останнім у 
цій шерезі варто назвати роман П. Загребельного “Роксолана” (1980). Особливо ак-
тивно антитурецькі упередження і забобони ламали українські сходознавці 1920-х – 
початку 1930-х років.

Ці твори і наукові праці по краплі точили камінь, проте загальної опінії не визна-
чали і не творили. Про це свідчить, зокрема, і наукова стаття Ю. Мицика [Мицик 
1991], про яку йтиметься далі та від якої відштовхувався В. Медвідь в есеї “Галер-
ник і наглядач”. Саме В’ячеслав Медвідь чи не першим уже в роки незалежності 
взявся спростувати стереотипи, які панували в суспільстві як серед пересічних гро-
мадян, так і в інтелектуально-мистецьких колах.

На прикладі негативного imago Туреччини й українсько-турецьких відносин, 
який виробився в попередні століття в українському фольклорі й суспільній свідо-
мості, В. Медвідь удається до філософських роздумів про міжнаціональні й між-
релігійні відносин загалом, про необхідність розмежовувати історію й міф (цей міф 
формується навколо історії), про вміння і невідворотну потребу в сучасності, для 
подальшого розвитку і співробітництва, усвідомити минуле й “відмежуватися” від 
нього, піднятися над закоренілими стереотипами. Як зізнається письменник, уже в 
час роботи над есеєм, тобто до 1994 року, у нього був задум створити художньо-
літературний “аналог” “Галерника і наглядача”, однак утілити в текст цей задум 
йому вдалося лише через два десятиліття, після чого кілька років був ще пошук ви-
давця, який би надрукував твір. Нарешті у 2020 році в журналі “Київ” був опублі-
кований “роман-цитата” В’ячеслава Медведя “Касим-бек” [Медвідь 2020].

Поштовхом до написання есею “Галерник і наглядач” стала стаття Юрія Мицика 
“Повстання слов’янських невільників-веслярів на турецьких галерах у XVII ст.” 
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(1991) [Мицик 1991, 105–111]. Під час роботи над есеєм В. Медвідь також пара-
лельно працював над головним твором свого життя – романом “Кров по соломі” (за 
нього він і був удостоєний Шевченківської премії), у якому були також фрагменти 
різноманітних історичних документів XVII–XVIII ст. Також знаємо про не реалізо-
ваний поки що давній задум В’ячеслава Медведя написати історичний роман про 
події XVIII століття. Тому його зацікавленість до історичних досліджень була моти-
вованою. А якщо врахувати багаторічну роботу письменника бібліотекарем (уже 
це дає підстави шукати аналогії між В. Медведем і Х. Л. Борхесом), його щоденні 
багатогодинні пошуки і читання в найбагатших українських бібліотеках, то нічого 
дивного не варто вбачати в “зустрічі” письменника зі статтею Ю. Мицика. А як пе-
реконує текст есею, джерельна база для твору не обмежувалася лише зазначеною 
статтею, була значно ширшою, на що сам письменник пізніше зверне увагу в при-
мітках до “Касим-бека”.

Ще одним – безпосереднім – поштовхом до написання есею “Галерник і нагля-
дач” стало короткотривале перебування В’ячеслава Медведя у складі письменниць-
кої делегації до Туреччини і Греції в листопаді 1994 року. Це був круїз на пароплаві 
“World Renaissance”, організований для діячів мистецтва з різних країн. Після бага-
торічного перебування за “залізною завісою” будь-яка поїздка за кордон справляла 
надзвичайне враження і руйнувала більшість застарілих стереотипів про ближніх і 
дальніх сусідів. Нове бачення турків, їхньої культури і ментальності, очевидно, спо-
двигло В. Медведя дуже швидко написати “Галерника і наглядача” (а загалом, як 
ми знаємо, цей автор пише дуже неквапливо) напередодні круїзного виїзду для 
участі в запланованій конференції у Стамбулі. Есей-виступ письменник, на жаль, 
так і не виголосив на цій конференції, бо в нього не було англомовного перекладу, 
хоча важливість есею від цього не зменшилася.

Що стосується тексту есею та його наукових і літературних джерел, то важли-
во те, що письменник не просто сприйняв матеріал статті Ю. Мицика та праць ін-
ших науковців і творів письменників (дослідження Т. Мельникової, М. Алекберлі, 
М. Смирнова, трилогія “Хмельницький” І. Ле, “Переяславська рада” Н. Рибака, 
“Гомоніла Україна” П. Панча, тетралогія “Таємний посол” В. Малика та ін.) як імо-
вірне джерело для свого твору, а полемічно сприйняв цей матеріал, відштовхнувся 
від нього для ширших історіософських і культурологічних роздумів. В. Медвідь, 
рясно цитуючи Ю. Мицика, коротко викладає історію видання книги італійця Мар-
ко Томазо Марнавізіо “Реляція про завоювання у порту Метеліно галери алексан-
дрійського адмірала Марком Якимовським, який був невільником на цій галері. При 
цьому було звільнено 220 християнських каторжників” (1628), міркує про глибоке 
входження в українську мову і свідомість слів “галерник” і “каторга”, а потім від-
творює перебіг подій: втечу бранців із галерою, їхнє прибуття до італійських пор-
тів, тріумфальну їхню зустріч офіційними і неофіційними особами, – а також про 
резонанс, який дістало захоплення турецького корабля галерними бранцями в того-
часній Європі та в подальші роки і століття.

Марко Якимовський, дрібний шляхтич, уродженець українського містечка Бара, 
який кілька років був невільником на галері, увійшов у довіру до вельможного і за-
можного адмірала Касим-бека (чи, як ми вже знаємо, Касим-бея), мав можливість 
вільного пересування в портах і не заковувався в кайдани. Скориставшись цим, а 
також відсутністю Касим-бека з більшою частиною військової команди корабля, 
Якимовський звільняє каторжників та очолює втечу від берегів острова Лесбос до 
узбережжя Італії. Здавалось би, В. Медвідь, як і будь-який інший італійський чи 
український читач, має торжествувати разом із М. Т. Марнавізіо і всіма європейця-
ми, що М. Якимовському та іншим християнським бранцям удалося втерти носа 
туркам-мусульманам. Так, проте, може бути до того моменту, поки не брати до ува-
ги турків і їхнього бачення цієї події, бо “не знати, як поставився б сучасний турок 
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до героїчного вчинку Марка Якимовського” [Медвідь 2005b, 50]. (До речі, показо-
во, що М. Т. Марнавізіо в назві твору пише про “220 християнських каторжників” і 
жодним словом не згадує про 22 турків-невільників, які теж утекли разом з усіма).

Українського письменника понад усе здивувала і зацікавила фраза італійського 
автора про те, що “Касим-бек кинувся у море. Стоячи по пояс у воді, він рвав від 
безсилої люті свою бороду й благав повстанців повернутися” [Медвідь 2005b, 51]. 
Саме “незрозуміле поєднання емоцій: адмірал рве від безсилої люті бороду… і 
благає повстанців повернутися” [Медвідь 2005b, 53] вражає В. Медведя найбіль-
ше, тому він шукає і знаходить цьому пояснення: «Я пропоную означити стан 
Касим-бека як стан “історичного розпачу”. Адмірал мав усі підстави кричати вслід 
утікачам “зрадники” <…> Якимовський був для Касим-бека справді відступником, 
зрадником, позаяк через кілька років галерних робіт йому було виявлено довіру: 
вдень його звільняли від кайданів і дозволяли прислужувати команді (і саме такий 
привілей дав йому нагоду підняти повстання)» [Медвідь 2005b, 53].

Як наслідок, В. Медвідь ставить під сумнів героїзм М. Якимовського та його 
вчинку: “Якби українці знали власну історію до найменших подробиць, чи став би 
Марко Якимовський національним героєм? Обсяг його вчинку не влягається в епіч-
ний міфологізм української свідомості” [Медвідь 2005b, 51]. Проте для етнічного 
міфологічного, а не історичного мислення притаманне застосування подвійних 
стандартів: усе, що вкладається в цей міф, зручно вмонтовується в нього, заслуго-
вує на увагу і пієтет; те, що цьому міфові суперечить, треба ігнорувати, “не заува-
жувати”, робити вигляд, що його не існує. У зв’язку з цим варто згадати статтю 
Івана Франка “Поет зради” про Адама Міцкевича та його творчість.

І. Франко доводить, що польський поет апологетизує тих героїв, які насправді 
були підступними зрадниками, втиралися в довіру до ворогів, аби потім їх знищи-
ти. «Велику епопею так званої патріотичної зради створив Міцкевич щойно в “Кон-
раді Валленроді”. Моральну нікчемність і відразу – а тут це поставлене на котурни 
геройства й оточене поетичним ореолом слави – відчула навіть польська критика 
незабаром після появи цього віршу (1828) <…> зрада у своїх найрізнородніших 
формах творила головну тему майже всіх його поезій, що ця зрада – і це найхарак-
терніше – малюється тут не як низька хиба, як заперечення етичного почування, а 
навіть часто як щось героїчне, а деколи навіть як щось ідеальне, продиктоване най-
вищим патріотизмом» [Франко 1991, 76, 84]. І. Франко у протистоянні, полемічно-
му запалі інколи передавав куті меду, був несправедливим, і “Поет зради”, здається, 
належить до таких випадків.

Та досі така негативна (і, здається, невмотивована) оцінка творчості А. Міцкеви-
ча знаходить схвальні, навіть захоплені відгуки: “Звідси, з цього оточення і вихо-
вання поета, Франко і виходив, пояснюючи, що було причиною того, що протягом 
усієї творчості Міцкевича лейтмотивом його поезії було оспівування зради, люд-
ської моральної категорії аж ніяк не зразкової та позитивної <…> То ж, повертаючи 
сьогодні замовчувану студію Франка, задамося питанням: чи винен поет? Чи винен 
Міцкевич, що відбив лише той стан духу і почувань польської нації чи радше демо-
ралізованої шляхти, в якому він зростав і жив? Чи винен Франко, що старанно про 
це переповів?” [Баган 1991, 71–72]. Отже, якщо керуватися такими міркуваннями 
І. Франка, О. Багана і багатьох інших, то вчинок М. Якимовського теж є зрадою, а 
захоплення його вчинком – виявом нездорового духовного стану української нації?

В. Медвідь констатує в “Галернику і наглядачі”, що українці, як і багато інших 
націй, нездатні до історичного переосмислення власного минулого: “Слов’янин, 
себто й українець, що заховує в собі мітологічний код однобокого ставлення до іс-
торії, переймається й досі задавненим патріотизмом, згідно з яким політика Осман-
ської імперії, що вела безперервні війни проти європейських держав і жорстоко 
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придушувала визвольні рухи поневолених нею народів, є за негатив; отож, що по-
встало супроти такої політики, є позитивом” [Медвідь 2005b, 50]. Хоча такий “мі-
фологічний код” знаходив хай і поодинокі, але заперечення з боку української нау-
кової спільноти ще в 1920–30-ті роки, а також в останні два десятиріччя, можливо, 
значною мірою не без впливу есею В. Медведя “Галерник і наглядач” (громадсько-
політична діяльність і наукові дослідження Володимира Сергійчука, В’ячеслава Ці-
ватого, Олександра Шокала, Ферхата Туранли, Андрія Пучкова, лірика Людмили 
Дядченко, Павла Вольвача, Сергія Дзюби, епічні твори Володимира Даниленка, 
Івана Корсака, переклади Миколи Мірошниченка, Олеся Кульчинського, Ірини 
Прушковської, Ганни Рог, Тудори Арнаут та ін.).

Показово, що Ю. Мицик у 1991 році ще перебував у силовому полі задавнених 
стереотипів російсько-радянської доби. Зокрема, він постійно в переліку галерних 
бранців першими називає росіян, що підсвідомо мало б наштовхувати на думку про 
найбільшу їхню кількість (“Серед невільників-веслярів були вихідці з різних країн, 
представники різних національностей і віросповідань, але найбільше росіян та 
українців” [Мицик 1991, 105]; “<…> на ній спалахнуло повстання 12 невільників 
(росіян, українців, білорусів, можливо, литовців та поляків”) [Мицик 1991, 110]), 
не аргументуючи цю тезу жодною документальною статистикою. Спираючись на 
значні перегуки “реляції” Марнавізіо і думи про Самійла Кішку, Юрій Мицик ро-
бить слушний висновок про те, що фольклорні твори в основі мали конкретні істо-
ричні факти і явища, однак чомусь на перше місце ставить билини, які вважалися 
російськими, хоча жодним чином не стосуються контактів із турками: “Це ще раз 
свідчить про достовірність билин, дум, історичних пісень слов’янських народів, в 
яких відбилися конкретні факти далекого минулого” [Мицик 1991, 109]. Ю. Мицик 
у рік здобуття Україною незалежності так і не спромігся вийти за межі традиційно-
го, обов’язкового наголошування на “провідній” ролі російської нації та російської 
культури в будь-чому.

Так само традиційно для того часу український радянський історик твердить, що 
Османська імперія була всуціль реакційною, стримувала, гальмувала розвиток 
“прогресивних” європейських народів, незважаючи на те що вони провадили такі 
самі загарбницькі війни поміж собою та стосовно інших держав і народів. “Осман-
ська імперія вела безперервні війни проти європейських держав, жорстоко приду-
шувала визвольні рухи поневолених нею народів” [Мицик 1991, 106]. Ну, і зовсім 
традиційним було цитування когось із класиків марксизму-ленінізму як непомиль-
них авторитетів на підтвердження певної думки: «Турецьке нашестя, яке, за сло-
вами Ф. Енгельса, загрожувало у XV–XVI ст. “всьому європейському розвиткові”, 
продовжувало справляти гальмівний вплив на економічний, політичний та культур-
ний розвиток європейських країн у XVII ст.» [Мицик 1991, 105]. Тому треба відда-
ти належне В’ячеславу Медведеві, який не піддався впливові загальникових трендів 
статті Ю. Мицика й української радянської історичної науки, взявши працю Мици-
ка лише за джерело, сформулювавши тези, які йдуть урозріз із цією публікацією.

Розвиток українського сходознавства, зокрема тюркології, неминуче привів до 
формулювання тези не лише про багатовікове збройне протистояння українців із 
турками і татарами, а й про надзвичайно тісне їхнє економічне, торговельне, куль-
турне співробітництво, етнічну взаємну асиміляцію. “Безумовно, що два-три сто-
ліття тому на Україні більше, ніж потім, звертали увагу на Близький Схід (Крим, 
Туреччина, Персія, Кавказ, Балкани) – це можна бачити з тодішніх листувань, літо-
писів тощо”. Проте “канонічна схема зв’язків України за традицією від Карамзіна і 
Соловйова до Ключевського і Покровського (VII–XIII – Візантія, XIII–XVII – Литва 
і Польща, XVIII–XX – Росія) панує і досі” [Дубровський 2011b, 55]. А прикладів 
взаємодії та співробітництва таки вистачає.
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Ось що писав відомий український сходознавець-тюрколог В. Дубровський у 
1928 році: «<…> українська колонізація лісостепу і степу поширюється як раз в 
XVI і XVII ст., входячи в найтісніші економічні й культурні стосунки з татарським 
населенням <…> в паралель прихильникам Туреччини на заході <…> Україна дає 
своїх апологетів Туреччини, як “Пересторога”, “Палінодія” Захарії Копистенсько-
го <…> Що до економічних та політичних стосунків України з Туреччиною, то до-
сить згадати приклад Кам’янця <…> Ледве чи варто нагадувати загально відомі 
факти: спілку Богдана Хмельницького з татарами в боротьбі з Польщею, підданство 
Дорошенка Туреччині, втечу Мазепи в Туреччину і т. под. Постійні прикордонні 
зносини України з Туреччиною не знайшли ще свого дослідника <…> Можна тіль-
ки дивуватись, як мало досліджено зносини зі Сходом в цей період <…> Нас повин-
ні цікавити: 1) технічні запозичення, ц.т. впливи матеріально культурні, 2) кровні 
змішання, ц.т. метисизація населення, 3) запозичення ідеологічного порядку – фоль-
клор, вірування, звичаї, мова <…> в проблемі взаємин України і Сходу ми сподіває-
мось більше на здобутки від цих галузів знання, ніж на історичні джерела, які, 
особливо східні, дадуть ще нам багацько фактів для кістяка історії <…> Коли б на-
віть було менш відомо фактів, що вказують на зв’язки історичні України зі Сходом, 
їх апріорі можна було б припустити, як робочу гіпотезу, аби відшукати ці зв’язки і 
спростувати ту фальшовану однобічно історичну перспективу, яку ми мали досі, 
стосовно України» [Дубровський 2011b, 63–65]. Таким баченням українсько-
турецьких, українсько-кримськотатарських відносин були просякнуті також редаго-
ваний А. Кримським київський збірник 1930 року “Студії з Криму. І–ІХ” [Студії з 
Криму 1930], численні публікації в журналах “Східний світ” (пізніше – “Червоний 
Схід”), “Червоний шлях” та ін., переклади зі східних літератур тощо.

“Після зустрічі в Харкові українських і турецьких науковців (у листопаді 1929 ро-
ку [див.: Ковалівський 1930, 167]. – Авт.) вимальовувалися перспективи для плід-
ного співробітництва” [Кочубей 2011, 16]. Шкода, але українське сходознавство 
було знищене в середині 1930-х років (“На жаль, тоталітарний режим розгромив 
українське сходознавство” [Кочубей 2011, 17]) і надалі репресоване так ґрунтовно, 
що лише тепер, після здобуття Україною незалежності, воно відроджується і робить 
перші кроки в системному вивченні Сходу, Туреччини, зв’язків із ними.

Унаслідок поразки у Кримській війні росіяни втратили вихід у Середземне море 
через Босфор і Дарданелли, але постійно робили спроби розблокувати вихід із 
Чорного моря. Павло ж Мілюков (депутат російської Держдуми, лідер конститу-
ційно-демократичної партії, а в березні – травні 1917-го – міністр закордонних 
справ Російської імперії) із трибуни Державної думи від 1915 року узагалі постійно 
пропагував ідею про захоплення Константинополя, Босфору і Дарданелл, повний 
російський контроль над протоками. Ця ідея значною мірою спонукала російську 
науку культивувати переконання про споконвічне протистояння православних хрис-
тиян росіян, а заодно з ними й українців туркам-мусульманам. Накладаючись на 
поширені в українському суспільстві фольклорні уявлення про ворожі відносини 
з турками і кримськими татарами як завойовниками (так український консерватив-
ний, у сенсі – задавнений, фольклорний міф синтезувався з російським імперсь-
ким), ці переконання й надалі продовжують домінувати серед широких верств ук-
раїнців, хоча в наукових, інтелектуальних колах вони вже повністю спростовані.

Проте В. Медвідь у “Галернику і наглядачі” не постає як науковець, а радше як 
філософ, культуролог, навіть – футуролог, який спирається на основи гуманізму, ви-
знання Іншого і толерантне сприйняття його. Письменник постійно переходить від 
конкретних колізій історії про М. Якимовського і Касим-бека до ширших узагаль-
нень, потім знову повертається до конкретних подій, аби їх інтерпретувати в ши-
рокому контексті не тільки і не так XVII ст., як ХХ і ХХІ століть. Примирення 
Касим-бека та Якимовського було неймовірним і водночас гіпотетично можливим 
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за їхнього життя: “Можна уявити собі, що коли б їм обом, десь у глибокій старості, 
довелося зустрітися за чаркою вина, вони залишилися б друзями і згадували б цю 
подію бодай з усміхом” [Медвідь 2005b, 54]. Напевно, й українцеві, й туркові від 
того, чи можливим було їхнє реальне примирення в той час, було ні холодно ні жар-
ко. Навпаки, стверджує письменник, таке символічне примирення дуже важливе 
для нас теперішніх.

«Етнічне та релігійне примирення, якого так нині прагнемо, можливе хіба за 
умови, якщо приймемо тезу “історичного примирення” межи Касим-беком і Яки-
мовським» [Медвідь 2005b, 54]. Це своєрідний тест на зрілість нації, її високу мо-
ральність і здатність подолати застарілі комплекси ксенофобії й ущербності. “Ук-
раїнці мене не зрозуміють, коли я запропоную їм перейнятися співчуттям до Касим-
бека. Вони визнають мене за ворога, якщо я скажу: полюбіть Касим-бека. Та я буду 
наполягати на своєму: лише перейнявшись співчуттям і любов’ю до ворога – хай і 
задавненого історично, – можна опанувати свою історію” [Медвідь 2005b, 56]. Яка, 
історія, тоді стане лише історією, а не невитравним міфом, не більше ніж джерелом 
для створення культурних цінностей.

Письменник відштовхується від конкретної історії й водночас абстрагується від 
неї, формулюючи універсальні напрями і шляхи подолання національної замкну-
тості й залежності від упереджень минулого та усвідомлюючи їхню хворобливість, 
потребу і неминучість позбавлення від них: “Хтозна, може, нам треба усвідомити 
хоч би й таку, навгад узяту, метафору: історія як трагедія – трагедія як культура – 
культура як радість” [Медвідь 2005b, 54]. І далі – знову повернення до героїв книги 
Марнавізіо, щоб укотре сформулювати універсальні – з одного рівня узагальнення 
до вищого – такі необхідні для сучасності істини.

“Зрозуміти історію – це уявити себе на місці Касим-бека і Якимовського, <…> 
це уявити себе на місці утікачів і переслідувачів <…> це бути галерниками і нагля-
дачами <…> галерник і наглядач однаково прикуті до галери часу. Хто виявить до 
кого милосердя – ось проблема із проблем не лише ХХ віку” [Медвідь 2005b, 56]. 
Отже, сила і зрілість нації – в ілюзорній “слабкості”, в умінні переступити через за-
старілі комплекси і бажання вендети, причини якої вже давно загубилися в тумані 
століть.

Незважаючи на те що есей В. Медведя від самого початку був на слуху в читачів 
і дослідників, великого резонансу в науковому і науково-популярному середовищі 
він не викликав. Хоча щонайменше один відгук був знаковим. Це газетна стаття 
“Прикуті до галери часу: есей В’ячеслава Медведя змушує по-новому глянути на 
молоде покоління наших письменників”1. Під псевдонімом “Олексій Тугаринов” 
приховувався скандально відомий журналіст Олесь Бузина. Його стаття вийшла в 
1997 році, оскільки перша публікація “Галерника і наглядача” в 1994 році пройшла 
повз його увагу, тому О. Бузина помилково вважав, що вихід есею в “Універсумі”  
наприкінці 1996 року був першим.

О. Бузина, м’яко кажучи, не дуже прихильно ставився до української культури, її 
досягнень, але есей В. Медведя зустрічає захоплено, дає йому найвищу оцінку і на-
віть порівнює українського письменника з Борхесом. «Можливо, вперше ми чуємо 
голос чоловіка, а не ображеного інфанта. На думку одразу ж спадають порівняння з 
борхесівським “Соромом історії”, де дотепну фразу англійського короля про шість 
футів англійської землі, яка дістанеться норвезькому претендентові, зберігає для іс-
торії Сноррі Стурлусон, нащадок переможених норвежців»2. У чому ж, на думку 
О. Бузини, цінність і сила “Галерника і наглядача”?

“У прочитанні В’ячеслава Медведя історія втрачає свою одновимірність <…> 
Кожне визначення має значення лише в устах того, кому воно належить. І лише 
сума всіх суб’єктивностей дає істину”3. Як ісландець-норвежець Стурлусон оцінив 
дотепність і патріотизм англійського короля, точнісінько так само Медвідь зумів 
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віддати належне туркам, міфологічним “споконвічним українським ворогам”, за-
кликавши до примирення всіх історичних ворогів і залишення в минулому всіх кон-
фліктів того часу, які мертві для сучасності, є тепер не більше ніж міфом.

Щоправда, О. Тугаринов (О. Бузина) із жалем зазначає, що такий знаковий для 
української (а можливо, і світової) літератури твір, як есей В. Медведя, залишився 
майже непомітним для критики через з’ясування міжособистісних стосунків. «Поя-
ва “Галерника і наглядача”, дотепного і стилістично майже бездоганного твору, я 
назвав би справжньою подією минулого літературного року в Україні. Який зали-
шився, як це буває, майже не зауваженим під піною двох-трьох уявних літератур-
них скандалів»4. Можна мати підозри, що таку високу оцінку “Галерника і нагляда-
ча” О. Бузина давав, керуючись якимись особистими політичними уподобаннями, 
проте не можна не погодитися з його глибоким прочитанням та аргументованою 
оцінкою есею В. Медведя.

Втім, можливе ще одне припущення, чому критики так мало писали про цей 
есей. Мова творів Медведя, зокрема й есеїстичних, доволі складна, письменник 
майже ніколи не висловлює думки прямо, “в лоб”, а робить це, за виразом Р. Барта, 
“по дотичній” [Барт 1986, 292], вдається до парабол, інакомовлення, афористичнос-
ті, коли майже кожне речення потрібно розшифровувати, інтерпретувати, передба-
чає багатозначність його інтерпретації. Тому дуже часто критики обходилися 
короткими повідомленнями загального характеру.

«До сміливих і оригінальних трактовок Медведя додається і його погляд на істо-
ричну національну проблематику. В есеї “Галерник і наглядач” він дегероїзує окре-
мі події та імена, виводячи на передній план поняття нетрадиційні для вітчизняної 
історіографії: невільник і наглядач, утеча і погоня, однакова приреченість раба і ра-
бовласника, прикутих до галери часу»5. І… все.

Як тут не згадати фразу класика української літератури ХХ століття Павла За-
гребельного стосовно того, що Медвідь висувався на Шевченківську премію 
2000 року, та не здобув її (письменника удостоїли найвищої літературної премії 
дещо пізніше, за 2002 рік): “З’явилися письменники, рівень творчості яких не по-
ступається тим, хто отримує щорічно Нобелівську премію”. На премію ім. Т. Г. Шев-
ченка “висувався В’ячеслав Медвідь. Та Комітет (із присудження премії. – Авт.) 
виявився не на рівні прози Медведя. Половина із членів комітету не змогла прочи-
тати роман цього письменника, не те щоби його оцінити. Тому він премію не отри-
мав, хоча абсолютно гідний її. Це письменник дуже оригінальний, яким може 
пишатися будь-яка країна”6.

І ще майже та сама думка, з певним доповненням: «Я люблю Євгена Пашков-
ського, В’ячеслава Медведя, Олеся Ульяненка, Миколу Закусила – це фантастично 
талановиті письменники. У минулому році Медведя висували на Шевченківську 
премію, та, на жаль, рівень нашого Шевченківського комітету не зміг зрівнятися з 
рівнем письма цього прозаїка. Навіть ті із членів комітету, які чесно хотіли прочи-
тати його роман “Кров по соломі”, сказали: “Неможливо пробитися. Така щільна 
густа проза”»7. До речі, П. Загребельний – автор роману “Роксолана” (1980), перед 
написанням якого він навіть у ті “суворі”, невиїзні радянські роки побував у Туреч-
чині, у місцях, пов’язаних із життям полонянки, а потім дружини султана Сулейма-
на Пишного (Кануні). Саме цей роман чи не першим розвіяв міф про відсталих, 
ледь чи не напівдиких турків і кримських татар, про споконвічну, непримиренну 
ворожнечу турків і українців тощо.

Ідеї есею В. Медведя “Галерник і наглядач” знайшли своєрідну трансформацію 
та продовження в “романі-цитаті” “Касим-бек”. Таке жанрове визначення свого 
твору письменник дав тому, що більшість його тексту складається з розлогих до-
слівних цитат з українських фольклорних дум, художніх творів, письменницької 
документалістики і наукових праць або ж стилізацій під них. На завершення твору 
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В’ячеслав Медвідь зазначає джерела до нього, а заодно і до есею, виданого на 
чверть століття раніше: “Процитовано і переповіджено за українськими народними 
думами, науковими працями Юрія Мицика, Михайла Грушевського, Агатангела 
Кримського, Івана Стороженка, Сергія Полтавця, Олега Ярошинського, щоденника-
ми Германа Мелвіла, Й.-В. Гете, Стендаля” [Медвідь 2020, 62]. Щоправда, значна 
частина твору, написана як реляції Марка Якимовського до Богдана Хмельницько-
го, не є цитуванням, а лише стилізацією під документи XVII–XVIII століть.

Саме ця частина “роману-цитати” цікава в контексті цього дослідження, оскіль-
ки М. Якимовський описує побачене й почуте в Туреччині, виокремлює ті особли-
вості суспільного, політичного і культурного життя, повсякденного побуту в 
Османській імперії, які вважає гідними уваги та запозичення до основи формуван-
ня українського етносу, його культури і держави. Та роман “Касим-бек” заслуговує 
на окрему розмову в окремій статті.

Висновки. Через комплекс об’єктивних і суб’єктивних причин в українській лі-
тературі й науковій думці ХІХ–ХХ століть витворилося негативне imago турків, Ту-
реччини, кримських татар, мусульман та ісламу. Потужний імпульс для такого 
однобічного бачення дали радянська ідеологія і пропаганда, які мали інформаційно 
виправдати минулі та майбутні територіальні претензії Російської імперії й СРСР 
до Туреччини. Опозиційні, інколи протилежні уявлення про турків, кримських та-
тар і їхню культуру поставали в низці творів українських письменників (П. Куліша, 
О. Назарука, З. Тулуб, П. Загребельного та ін.) і науковців (насамперед українських 
сходознавців 1920-х – початку 1930-х років). Вони залишали помітний слід в ук-
раїнських інтелектуальних колах, однак і надалі домінувала офіціозна думка про 
“споконвічну” ворожість турків і Туреччини для України й українців, яку репрезен-
тували сформовані державною ідеологією наукові та літературні авторитети (І. Ле, 
П. Панч, Н. Рибак, Ю. Мицик та багато ін.).

Есей В’ячеслава Медведя “Галерник і наглядач” (1994) був першою серйозною 
спробою зруйнувати сформовані в російськоімперський та радянський періоди, за-
давнені та закостенілі стереотипи із загальнолюдських філософських, гуманістич-
них і культурологічних позицій. Письменник уважає, що факти минулого мають 
ґрунтовно вивчатися, але сприйматися саме як події свого часу, всебічно, з погляду 
обох протиборчих сторін. Ці події та явища минулого можуть відображатися в мис-
тецтві як основа для творення культурних та естетичних цінностей, але жодним чи-
ном не впливати на формування однобічних опозицій “агресор/жертва”, “загарб-
ник/захисник” тощо. Застарілі міфи мають залишитися в минулому, натомість 
міжетнічні та міждержавні відносини мають спиратися на принципи взаємоповаги і 
рівноправ’я. Через складну параболічну форму есей В. Медведя був важким для 
повноцінної рецепції, однак знайшов глибокий відгук серед провідного суспільного 
інтелектуально-культурного прошарку, тих, хто є лідерами громадської думки, 
вплинув на їхнє бачення сучасних українсько-турецьких відносин, як і будь-яких 
інших міжнаціональних, міждержавних і міжрелігійних відносин.
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М. С. Васьків, О. М. Бикова
Українсько-турецьке минуле та проблеми етнокультурної толерантності

в есеї В’ячеслава Медведя “Галерник і наглядач”
У статті аналізується есей визначного українського письменника В’ячеслава Медведя 

(1951 р. н.) “Галерник і наглядач” (1994), у якому утверджується думка про те, що міфи 
міжетнічної та міжрелігійної боротьби мають залишатися в минулому, а міжнаціональні 
відносини мають будуватися на загальнолюдській основі рівноправності та взаємоповаги.

Поштовхом до написання есею стала “Реляція про завоювання в порту Метеліно галери 
олександрійського адмірала Марком Якимовським…” (1628) італійського автора М. Т. Мар-
навізіо, актуалізована в 1991 р. у статті українського історика Ю. Мицика. Переказуючи 
зміст реляції, В. Медвідь звертає увагу на те, що вона написана під ідеологічним і політич-
ним впливом християнсько-європейських поглядів XVII ст., відповідно до яких головним 
ворогом було прийнято вважати мусульман та Османську імперію. Тому М. Т. Марнавізіо 
повністю ігнорує “турецький” погляд на повстання каторжників і викрадення галери, хоча 
й зазначає дивність поведінки турецького адмірала Касим-бека (Касим-бея) після втечі ка-
торжників. Замість Марнавізіо й Мицика подивитися на захоплення галери з погляду 
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Касим-бека береться В’ячеслав Медвідь, відтворюючи аргументовану позицію Іншого, тоб-
то турецького адмірала.

Письменник доходить висновку, що однобічний погляд на події минулого, зокрема дум-
ка про “споконвічну” ворожнечу українців і турків, – не більше ніж міф, який має залиши-
тися в минулому, стати матеріалом для витворів сучасної культури, які, своєю чергою 
мають приносити насолоду від рецепції. Сучасні українсько-турецькі відносини мають по-
збутися міфів минулого і спиратися на взаємоповагу та рівноправність.

Есей В. Медведя став дуже відомим серед інтелектуально-культурної еліти в Україні, 
неодноразово перевидавався, знайшов захоплений відгук із боку знакових критиків, зокре-
ма й одіозного Олеся Бузини, та серед широких читацьких кіл маловідомий. Можливо, 
тому, що написаний у притчевій формі, тези есею формулюються опосередковано, потре-
бують докладання значних інтелектуальних зусиль і важко сприймаються читачами. Але 
“Галерник і наглядач” дуже важливий у формуванні нового світогляду на міжнаціональні 
відносини в Україні. Також актуальною є потреба перекласти і видати есей турецькою мо-
вою.
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